9月16日 - 昆明

 

     在厦航的飞机上看他们的刊物，偶然翻到了让我第一眼就被震了的文章。何兴水的《我梦里最美的海岸》，无论文字还是摄影作品都惊艳至极！我才知道原来霞浦也可以这么美！看来真是“世界上不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛”。

     何兴水的画面时而如色彩明快俊逸的工笔，时而如结痂龟裂的有硬度和厚度的油彩，时而又如磅礴潇洒的泼墨写意。大自然的局部是随意和凌乱的，可他却有那种天份用遥远的俯视镜头去收录广阔天地与其中星点的劳作人群，组织起相当工整、庄严的几何线条，色彩与规模的运用也相当灵！庄重而又美艳，明快而又严谨！

 

文：http://www.hzfoto.com/fotobbs/showtopic-14247.aspx

图：http://www.cpanet.cn/zxyz/he-xs-3/he-xs-1.htm

 

 

关于放之四海而皆准的思考方式：

     上大学时老师布置我们看文章，不像在国内时的“归纳中心思想、领会积极精神”的套路，而总是让我们除了归纳中心思想外，更多地去考查作者表达思想的方式和途径，或主观或客观地评价。看艺术作品也是这样，看作者的中心思想，然后看他用怎样的媒介和方式来表达。

 

关于教育：

     我不知道是我们省这样还是全国都这么着，我相信是不只我们省而是全国都这么着。我发觉我们的上一代以及这一代在生活方面教育下一代的方式还是那么的传统地滞后。怕摔着，怕烫着，怕戳着，怕叮着，怕被社会吓着，怕被其他小朋友欺负着……如此沉重又局限的爱啊！自从会说话会走路能和外界交流并有自己的辨识能力开始，礼仪要从小养着，做人的道理要从小教着，一旦会自己吃饭了就不能再喂，自己的事情要自己负责好，文艺特长可以不学但是高雅的审美情操要培养，语言能力一定要锻炼。

     我的家长的观念是--等你有了物质基础再去发展自己的上层建筑吧！如果你不是科班出身那么上层建筑就不能当饭吃。我们不想让你过苦日子。

     将来我教育我的孩子的时候会是--去做你自己喜欢做的事！追求你的理想，实现你认为的自我价值，但是不要对随之而来的生活有抱怨。

     P.S. 我将来会不会是一个严母？--我将来一定是一个严母。

     生我养我的地方具有强大的能吸出惯性的引力。一回到中国，思维方式、言行举止和身体感受就很快回到了此生最初19年的状态，也顺应了大流。有一句话不是说“性格决定命运”。从另一个角度，个人背景及体验使然，我已感到家庭决定命运之相当巨大的力量。

     刚才在8月的《青年视觉》上看到的一段话正好使我在这个问题上产生了共鸣：

 

    “我们之间已有很多人住进高楼林立的现代化都市中，一代人，或者三代以上的家庭已经脱离了农业化生产，换句话讲，即脱离了农村生活。其中部分人的生活由于外来文化而深受影响，甚至动摇了某些精神根基。

    “但放眼望去，中国960万平方公里的很大部分仍未经历完全的产业革命，无论这地方是沿海还是内陆，人民仍过着以家为本位，生产家庭化半家庭化的生活。在那里，人与社会的关系是间接的，人们直接依靠生存的是家，纵然超越了家庭范围，亦是家庭关系的扩大。”

 

     了解了中国的“家”文化后，便会对中国的社会，中国的人有一些悟解。我与许多人一样，有自己的很有特点的大家庭--由每一个人每一件事、所有人所有事组成。而同时这么一个对个体来说印象鲜明的案例放到中国浩瀚的人民海洋中相信一下子就会变得中庸和普遍。

     在这样一个家庭中，上一辈的人还保留着农业化社会的意识形态，从他们的语言和行为中还清晰地留有上世纪（是的，这个坐标结束于不久的8年前）的烙印。在我的这一代身上，新与旧的关系不知道应该是混合还是分离地叠加？甚至是我们的社会，许多现象和问题既是以往模式拖累的结果，也被其赐予了许多契机；许多的现在实际上映射的是过去的积淀--那顽固的永恒的过去，甚至就直接是过去本身或者是过去本身的延续。至于下一代，目前可以看到的是，有很大一部分人还将在未来显示出他们的前辈所熟悉的历史的痕迹。

     一段很长的历史时期如果笼统地来看，社会学家、哲学家们可以简练地超脱那些冗长沉重的浮沉和挣扎。而对于每一个亲自感受或者承受这个时代的人来说，一切又都是具体和漫无边际的。在我们现在这个时代，有些人急于摆脱土地的烙印，有些人惶恐或迷惑于自己夹在农业社会与工业社会的两种生活方式之间，而有些人自然而然地带着农业社会家庭化的思维方式生活于工业化社会中，在麻木地面对撞击的同时兴奋地体验着新奇。

    世间百态，各有各的心思和感想。在这样一个没有被好好定型的环境里，所有发生着的都是珍贵的瞬间。在这样一个奇特的时代奇特的小世界里，面对痛苦和迷茫所能带来快感--一种发现了自身渺小后的兴奋、一种想要体验征服感和自身力量的欲望，相比dealing with自己抽象的思想和情绪，将自己投身到混乱的现实洪流中，难道不是更令人感到热血澎湃、恐惧中又夹杂着骚动不安的吗？

     最近有一个感想，人到了一个年龄便会开始对自己过去的历史的存在有一种突然不知哪日冒出的深刻的意识！意识到它的存在了！并且已经可以开始切片放大观看了！

     在足够年轻的时候，少年们都在向前跑，正在经历的一切可以和经历过的一起统统随手丢到后面去。迎着风和阳光的青春毫不在意身后一路散落的零碎儿。正如一个心理测试题目中我牢记的一句话--拍照时永远是沉醉于当时的气氛中，拍完往往丢到一边不去冲洗。

     过了一些年，长到不老不嫩的时候(比如我现在)，有一天猛然想起来，自己的过去已经可以是一段历史了！一段你终于在想起来的时候便自觉整理成段的历史！

     我的侄子19岁，过两天就要去大学报道了。从他身上我清晰地看到了那时的我，和那时以及这时同样的少年。当上高中的时候，你还不时口口声声提及幼儿园怎样怎样，等大学毕业了，你连初中恐怕都很少提了。人跟着生命的一个个区间前移的时候，记忆也在随时跟进，为了存储离现在的自己更近一些的故事，更远古一些的就自然淡忘了，所以人老了容易往事。但同时要是有意翻看黑白回忆的话，有些你以为你不记得的事是能被想起来的，很可怕。

      随着这几天一直萦绕于我心的对于个人历史的沧桑感，中午休息的时候也梦到了很多旧事，之细微，之具体，深深刻在了醒来以后的我的心上直到现在。在回来的时候，朋友的朋友也在机场等候同一班飞机。取行李的时候我得知原来我们不仅飞自同一个城市、到达同一个地方，5年前我们还在同一个学校，同一年入学，并且学同样的专业--两个专业都是一样的！这种巧合同样也刻在了我的心上直到现在--偶遇的陌生人之间恰恰能有这种缘分，或者是根本就是注定的我自己不知道而已。刚才整理照片的时候，我居然发现，当年参加学校活动的时候，几个人一起合影，我和她都在同一张照片上！人生啊！历史啊！……

      目前已有的历史在我心里是处于那种被框起来高高远远地观看的地位。我一向无情地抛弃过去，连刚刚发生过的也瞬间在我脑里变成黑白的了。我自以为我是潇洒地从不回头看的人，决不后悔，但我不知道到底我的内心深处到底是不是波澜不惊？我以为我对过去的记忆貌似一个磁力黑洞，过去的，通通可以丢进来，不会反光，并且一下就沉得不见底了。回来之前冲动地跑到路边的小楼楼上算了一次塔罗牌。她说我一直在受到过去的困扰。昨晚想到这些一下子觉得很无奈，很自怜，眼泪就流了下来。到底过去哪些事情在abuse我我也说不出来，也许是全部。等天亮了，又暂时性地忘掉了所有的黑白色。

      过去被裱起来框起来挂起来了。这和作品有点像，你做过，你不能改变，你看。这又是你又不是你。有的人说它还是属于你的一部分，可它除了有时会在你脑子里翻滚，和别人的东西别人的过去并没有什么不同。你一旦经过它，它就从你身上分离了。都黑白了，缄默了。

      距离真的能拉远记忆。之前在另一个世界的6年现在已经变得如梦似幻。当然也是黑白缓慢的默片了。想到有些事有些人也许在将来的某一天会突然动起来，跳出那个静止的遥远的框出现在未来的我的面前，我就及其不安，想象着这些，好像我又是期待，又是害怕。

      最近闻到一些气味，10几年前的情景就能清晰浮现。可是再清晰，也是遥远的，只在脑子里翻滚，而且是在脑子里遥远的地方。刚才整理照片的时候我又幸运地发现了以前的作品，更加惶恐--以后千万不能随意丢失历史的痕迹，千万要留住每一个有意义的瞬间。幸好我当年把照片发给我爸爸，否则我一辈子都想不起这张画长什么样了。同时我也更加决心，有朝一日一定要重新开始画画。